姚小远

标签： 侯耀文  相声  评书  马季  小学 

虽然我们这个年代被无耻地吹嘘成5000年来最大的盛世，但是，它绝对不是我心中的黄金年代，我心中的黄金年代已经过去，经过的时候很痛苦，回忆的时候，却非常美好！

 

我生在一个红色年代，成长的岁月也在那些年代里，那是一个单纯、枯燥、贫乏却充满激情的年代。贫乏在那个年代有着双重意义，物质的和精神的。那个年代娱乐的东西很少，文化娱乐的东西就更少，从小学到中学毕业，最吸引我们的，除了评书，就是相声。最早是在收音机里听评书和相声，即使是听过几遍的，也有一种百听不厌的感动。后来，有了电视，相当长的一段时间，相声也是我们那个年代最重要的精神食粮。文字写到这里，潜意识里，我想到了妈妈，因为妈妈很长一段时间是喜欢看电视里的相声的。

 

我第一次听侯耀文是1982年7月，应该是高考的前一天或者最后一天。那天晚上铁路文工团来我们厂慰问演出，我们厂子是铁道部的直属厂。演出的舞台是用卡车搭的，几辆卡车并在一起。演出地点就在原来小学的操场，我们家住的那栋楼就挨着小学校，为这，我小时侯没少吃苦头，因为离学校近，爸爸妈妈上下班经常可以遇见老师，老师未免经常告我的状。演出那天下雨了，就在那个雨夜我第一次见到侯耀文，他是我那天晚上唯一至今还记得的演员，算是我少年岁月最后的记忆吧。因为那天之后不久，我上大学，开始跟少年时代一刀两断。

 

我不听相声已经很久，但是，对于相声的关心却一直在生命里的某个角落蛰伏着。我成长岁月经历了相声的复兴和堕落、沉沦。现在流行的郭德刚之类的相声也没有情绪去听，潜意识里也许是因为我对他的不认可。去年时候，马季猝然而去，昨天傍晚，我在大雷雨里痛快酣畅地跟我的狗们淋雨的时候，侯耀文也突然去了，而且，他们突然的走都是因为心脏的问题。于是，冥冥之中我就在想，心脏疾病跟相声一定有着某种神奇的关系，不然，为什么中国相声界的两位大佬怎么会接连以这样的方式辞世呢？马季走的时候，我写过一篇感叹一个年代消失的文字，而现在侯耀文的离去，让我再次感慨相声的衰落和那些黄金年代的消逝。

 

某一年过去的最后时间，我写道：某某某某年过去了，我很怀念它。此刻，我要说的是，侯耀文过去了，我很怀念那些跟他一起过去的，越来越远的日子。

 

2007年6月24日星期日  10：22